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KRAUS. 


AFORISMI. 


€ Personalità della donna è insussistenza nobilitata 
da incoscienza. 

€ C'è una donna in una stanza, prima che entri 
qualcuno che la veda? Esiste la donna in sè? 

€ Chiunque afferma che Santippe debba essere più 
desiderabile di Alcibiade è un porco che pensa unica- 
mente alla differenza del sesso. 

€ Si crede di ragionare con un uomo e di botto si 
sente che il suo giudizio proviene dall’utero. Ciò si os- 
serva di frequente e si dovrebbe essere tanto giusti da 
non distinguere gli uomini secondo i contrassegni che 
per caso si trovano, bensì secondo quelli che man- 
cano. 
€ Passa per normale il santificare in generale la 
verginità e l’anelare in particolare la sua distruzione. 
€ Quando un conoscitore della donna s'innamora, 
egli s'assomiglia al medico che s'infetta al letto del ma- 
lato: martiri del proprio mestiere. 
€ E' atto morale ciò che offende gravemente il pu- 
dore dell’uomo colto. 
€ Quousque tandem, Cato, abutere patientia nostra ? 

€ Donna e musica sono oggigiorno tanto elevate 
che un uomo colto non si deve più vergognare a farsi 
animare da loro. Ora non ci mancherebbe altro che 
anche i prati, sui quali si sta sdraiati così bene, di- 
ventassero isterici. 
€ Sia maledetta la legge! La maggior parte dei 
miei prossimi son tristi conseguenze di mancati aborti 
procurati, 
€ La sottilità d'ingegno della polizia consiste nel 
ritener capace ognuno del furto e la sua fortuna che 
certuni non riescono a dar prova della propria inno- 
cenza. 
€ L'esistenza più misera è quella di un uomo che 
non ha il diritto di esser l’obbrobrio della sua famiglia 
e la feccia della società. 
€ La vita famigliare è un'intromissione usurpatoria 
nella vita privata. 

€ Se sapessi di sicuro di dover dividere con certa 
gente l'immortalità, preferirei un'isolata dimenticanza. 


€ La democrazia divide gli uomini in lavoratori e 
fannulloni. Per coloro che non hanno tempo di lavo- 
rare essa non è adattata. 

€ Il parlamentarismo è l’accasermamento della pro- 
stituzione politica. 

€ Il segreto dell’agitatore è di farsi così stupido 
come sono i suoi uditori, acciocchè essi credano di 
essere tanto intelligenti come lui. 

€ Il giorno di lavoro di otto ore: il resto sia de- 
dicato alla cultura. E voi credete che essa si presterà 
a questo affare? 

€ Tempo e spazio son diventati forme di cono- 
scenza del soggetto giornalistico. 

€] I socialisti rendono cosciente il povero della lotta 
di classe e lo abbandonano poi alla pena. Questo pro- 
cedimento vien denominato organizzazione. 

€ Non ci sono più produttori, v'ha soltanto rap- 
presentanti. 

€ Gli artisti hanno il diritto di essere modesti e il 
dovere di essere orgogliosi. 

€ Dapprima il cane fiuta e poi alza egli medesimo 
la gamba. Contro questa mancanza d'’originalità veramente 
non v'è nulla da ridire. Ma che il letterato legga prima 
di scrivere è sconfortante. 

€ L'ironia sentimentale è un cane che abbaia alla 
luna mentre piscia sulle tombe. 

€ In principio era l'esemplare di recensione. Qual- 
cuno lo ricevette in omaggio dall'editore. Poi scrisse 
una recensione. Poi scrisse un libro che l'editore accettò 
e trasmise quale esemplare di recensione. Il prossimo 
che lo ricevette fece la stessa cosa. Così s'è formata 
la letteratura moderna. 3 
€] I giornalisti scrivono perchè non hanno nulla da 
dire, e hanno qualcosa da dire perchè scrivono. 
€] La vita è uno sforzo che sarebbe degno d'una 
miglior causa. 
€ Il mondo vuole che si sia responsabili verso di 
lui, non già verso noi stessi. 
€ Con la sua richiesta di modestia l'impotenza vor- 
vebbe impedire la creazione. 
€ Se l'amore serve soltanto alla procreazione, l’im- 
parare serve soltanto per insegnare. Ecco la duplice 
giustificazione teleologica per l'esistenza dei professori. 
€] Nello stato ci sono delle personalità, di cui non 
si sa nulla all'infuori che è vietato di offenderle. 
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gi souteneur è l'organo esecutivo dell’immoralità. 
L'organo esecutivo della moralità è il ricattatore. 

q Ingiustizia ci deve essere; altrimenti non sì ar- 
riva mai a una conclusione. 

€ Tradurre un’opera di lingua in un’altra lingua si- 
gnifica mandare uno oltre il confine, levargli la sua 
pelle, e fargli indossare dipoi il costume del paese. 


KARL KRAUS: Spriche und Widerspriiche. Pro domo et mundo. 
ed. Albert Langen. Miinchen. 


SOFFICI. 


[IECUBISMOABTOETRE: 


(Abbecedario) 


I. 


Cubismo è la parola impropria, ma ormai consa- 
crata, con la quale si designa un movimento pittorico 
col quale s’inizia uno sconvolgimento e una modifica- 
zione radicale dei valori correnti dell'estetica moderna. 
Parliamo del cubismo e della possibilità di continuarlo. 

DI 

Molto è stato trattato di cubismo in questi ultimi 
due o tre anni, ma sempre in maniera assai oscura. 
E’ stato attribuito a questa forma d’arte un carattere 
o troppo scientifico, o troppo intellettualistico, o troppo 
metafisico. In realtà si tratta di un fenomeno artistico 
che può essere spiegato con grande semplicità : del na- 
turale resultato di una tendenza pittorica rintracciabile 
in più opere di artisti sommi antichi, sviluppata con 
più di coscienza da alcuni grandi moderni. — Chiaris- 
simo, pertanto. 
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Chi desiderasse nomi celebri di precursori del cu- 
bismo anche senza risalire ai nostri primitivi, ai bizan- 
tini, agli egiziani, agli affricani, sì potrebbero citare 
quelli di Masaccio, del Greco, di Rembrandt, di Tinto- 
retto.... Di tutti quei pittori che nelle loro opere hanno 
cercato di esprimere — anzichè l'incanto della luminosità 
iridata, delle linee soavi e diligenti, dell’elegante vaporosità 
— la sobria sodezza dei corpi e degli oggetti, il peso, 
la gravitazione delle masse, l'equilibrio dei piani e dei 
volumi. — La forza del chiaroscuro. 

(Noterò anzi, per incidente, che sotto questo aspetto 
la migliore arte italiana, il cui merito precipuo consiste 
appunto in questa sobrietà, sodezza, pesantezza, equi- 
librio, è d’essenza precisamente cubistica — e il cubismo, 
perciò, specialmente consono alla nostra tradizione. Il 
che hanno capito alcuni critici francesi i quali accusano 
1 cubisti di esotismo). 

Senonchè, gli antichi pittori di cui parlavo più su, 
non hanno mai dato un carattere teorico a quelle loro 
ricerche ; le hanno anzi poste al servizio d’ideali del 
tutto contrari a quelli della nuova scuola, e sarebbe 
quindi ovvio e ridicolo considerarli altrimenti che come 
generatori, o meglio, incubatori (vedi bisticcio!) fatali e 
incoscienti delle idee artistiche odierne. 

Il primo a concepire, a mettere (involutamente, tut- 
tavia) in pratica l’idea cubistica; a formulare i primi 
principî della dottrina, è stato Paul Cézanne. In una 
lettera del 15 aprile 1904, egli scriveva da Aix di 


Provenza a Emile Bernard: " Permettez-moi de vous re- 
peter ce que je vous disais ici: traiter la nature par 
le cylindre, la sphère, le còne.... ". 

Una gran parte, inoltre, dell’ opera della sua ma- 
turità può esser considerata come del cubismo in po- 
tenza. 

4. 

Però, se si deve considerare Cézanne come il primo 
grande iniziatore del cubismo, non si può (e molti lo 
fanno) disconoscere a un movimento precedente il me- 
rito di avere in modo non trascurabile contribuito al 
suo avvento ed al suo sviluppo, ancorchè questo av- 
vento e questo sviluppo possano sembrare, e in parte 
siano, una reazione al movimento stesso. Intendo parlare 
dell’impiessionismo. 

Rompendo le leggi del disegno e della composi- 
zione, qual’erano intese dopo Raffaello e la rinascenza, 
insegnando a considerare un quadro non come la rap- 
presentazione di uno spettacolo più o meno interessante, 
ma come un complesso di colori e di linee ritmicamente 
ordinati; legittimando la deformazione prospettica e li- 
neare, in vista di una maggiore libertà espressiva e am- 
piezza lirico-pittorica, l’impressionismo preparava la via 
al concetto di una pittura pura. Concetto che insieme 
all’altro (contradittorio della teoria luminista impressio- 
nista) della compattezza ponderosa del reale, e a quello 
della figurazione sintetica integrale delle cose, costituisce 
la propria base del cubismo. 

DI 

Dunque: pittura pura (metto questo innanzi agli altri 
come fondamentale); il reale percepito nella sua sodezza 
e gravitazione; figurazione integrale delle cose, sono i tre 
principî estetici su cui si fonda il cubismo. 

Bisognerà approfondirli e illustrarli per far com- 
prendere, se non amare, questo movimento pittorico. 


Pittura pura. E abbastanza difficile, me ne rendo 
conto anch'io, arrivare ad esprimere con parole ciò che 
si può intendere per pittura pura. (L'’intima sostanza di 
un'arte non si rivela se non con l’arte stessa). Così 
nulla di più facile che essere fraintesi e far credere al- 
trui che si voglia parlare di un mestiere per il mestiere; 
dell’elevazione a sistema dell’ipersensibilità dell’occhio 
professionale pittorico; di una valutazione eccessiva o 
esclusiva degli artifici tecnici presi per sè stessi — - pen- 
nellata grassa o sobria, colori distribuiti in un modo 
piuttosto che in un altro, segno colante, rude, o ner- 
voso.... — 0 di qualche altra oziosità di questo genere. 
Tuttavia credo che non sia impossibile farsi capire. E 
mi ci provo. 

Sì tratta anzitutto di domandarsi che cosa abbia 
cercato fin qui la maggioranza degli spettatori — non 
esclusi i critici — in un dipinto. 

Se si evocano i nostri ricordi di conversazioni udite 
o di scritti letti, possiamo facilmente concludere che : 
— molte cose, fuori che il godimento resultante dalla 
pittura presa nella sua genuinità e particolarità di arte 
nettamente distinta, in ultima analisi, da tutte le altre. 

E formulare così la nostra risposta: La maggioranza 
ha cercato finora in un quadro: 

I) Un certo spettacolo o avvenimento (quadro di 


genere, religioso, storico ecc.), una certa persona (ri- 
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tratto), — un certo luogo (paesaggio), — o certi og- 
getti (natura morta), raffigurati per via di elementi tolti 
dalla realtà comune del mondo visibile, se immaginari; 
se ritratti dal vero: secondo il loro aspetto ordinario, 
noto a tutti per esperienza, per abitudine, evidente per- 
tanto e facilmente riconoscibile. 

II) Se si tratta dei primi due casi (avvenimento, 
scena, aneddoto; o ritratto): — un dato movimento dei 
personaggi, una data espressione o stato d’animo o ca- 
rattere, resultanti dai tratti delle fisonomie, dalla posi- 
zione delle membra, dai gesti, dalle attitudini — dalla 
mimica. 

III) Nel caso dei paesaggi e delle nature morte: 
un certo sentimento o un’ evocazione poetica della realtà, 
comunicati con la rappresentazione, sia pur libera, o fan- 
tastica, della realtà; ma dove gli elementi di questa 
(campi, case, strade, cieli, fiumi; o frutti, fiori, utensili 
eccetera) concorrono col loro aspetto ravvisato a susci- 
tare ricordi di luoghi, di cose, di emozioni e via di- 
scorrendo. 

In tutti i casi: delle espressioni, dei caratteri, dei sen- 
timenti, delle evocazioni di ricordi. 

(Non parlo, come troppo imbecilli, di coloro che vi 
cercano degli insegnamenti, delle illustrazioni di tesi uma- 
nitarie o altre, dei significati filosofici, della religione, della 
morale, della letteratura. Nè di coloro che lo vogliono 
gradevole all'occhio unicamente come una stoffa gaietta 
utile a coprire un pezzo di parete). 

Rari sono quelli che a un dipinto domandano solo 
delle immagini. 

Ora, cercare in un'opera di pittura tutte queste 
belle cose vuol dire cercarvi: la storia, la drammatica, 
la psicologia, la poesia descrittiva — nel miglior caso, 
la poesia tout court. Ma, e la pittura? Ed eccoci al 
gran punto. Ciò che noi chiamiamo pittura pura co- 
mincia qui. 

Maurice Raynal, un teorico del cubismo, scriveva 
tempo fa: ".... una pittura che non sia nè descrittiva, 
nè aneddotica, nè psicologica, nè morale, nè sentimen- 
tale, nè pedagogica, nè, finalmente, decorativa.... La 
pittura in fatti, non deve essere che un'arte derivata 
dallo studio delle forme per un fine disinteressato, vale 
a dire senza alcuno dei fini che ho ora citato ". 

Per pura pittura s'intende dunque l'interpretazione 
delle forme per un fine disinteressato, delle forme, cioè, 
considerate non come elementi concorrenti alla composi- 
zione di un organismo pittorico esprimente o evocante 
qualcosa al disopra o al difuori di esse; ma quali realtà 
aventi in sè, e solo in sè, la loro ragione e la loro 
armonia, resultante dalla combinazione delle loro linee, 
dei loro piani, dei loro colori; dal giuoco delle macchie 
di luce e d'ombra. — Dal disegno e dal chia- 
roscuro. 

C'è un istinto pittorico che porta a vedere il mondo 
come un tessuto di toni, di masse e di valori ritmica- 
mente distribuiti: il concetto della pura pittura è l'esal- 
tazione e il disciplinamento di questo istinto. 

Chi a un quadro non chiede, anzitutto, questo ap- 
pagamento dell'occhio e dell'intelletto per mezzo di un 
arabesco armonioso, o non è sensibile alla sua potenza 
emotiva, aspetta dalla pittura ciò che un'altra o altre 
arti potrebbero dargli con maggiore pienezza. 
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Arabesco, chiaroscuro. Ss ha e i fattori p 
ed essenziali della pittura nella sua purezza, . da 


sembrare assurdo il dire che un dipinto non può essere | VE 


stimato perfetto se non è capace di dare una sensazione | 


di bellezza anche capovolto o appeso in qualunque senso. 
Similmente, lo stesso dipinto, deve poter esser ta-. 


gliato in più pezzi, ed ognuno di essi preso a parte 
rappresentare un insieme pittorico armonioso. Ingres So 
uomo non certo sospetto di tendenze cubistiche — af- 
fermava questa verità, e aggiungeva che la scultura greca 
era sublime appunto perchè anche in un frammento di 
coscia o di torso ellenico si poteva riscontrare questa 
armonia. 

L'unica obbiezione che si possa fare a una tale 
affermazione è che il frammento, sebbene armonioso in 
sè, resterà sempre frammento, giacchè le sue linee, i 
suoi piani, le zone del chiaroscuro sono subordinati a 
un accordo totale, più vasto, avente un suo centro ne- 
cessario, e solo trovano la loro logica perfezione, la loro 
ragion d'essere quali sono, nello sviluppo, nel prolun- 
gamento, nell’estensione verso quel centro, calcolata dal- 
l'artista nel concepimento dell’opera intera. 

Non altro. E il credere che un metro quadrato 
della Susanna — per esempio — del Tintoretto (Salon 
Carré del Louvre) non avrebbe che il valore di un 
frammento, principalmente perchè vi si vedrebbe soltanto 
una parte delle figure, una mutilazione del soggetto, è 
un errore grossolano — che quasi tutti commettono, 
del resto, perchè non hanno una giusta idea di ciò che 
vuol dire pittura. 

8. 

Potrebbe sembrare, dopo quello che ho scritto, che 
dal concetto di una pittura pura dovessero essere neces- 
sariamente esclusi il sentimento, l’espressione, l'incanto 
poetico, eccetera. Si vedrà più avanti che non è così. 
Dirò per ora che queste cose, indispensabili perchè 
un'opera d'arte sia realmente bella, devono resultare 
dall'accordo dei meri elementi pittorici — linee, toni, 
valori, volumi, chiaroscuro — e dalla loro qualità in- 
trinseca. A un dipresso come nella musica resultano 
dalla combinazione e dalla qualità intima delle note e 
dal loro accordo, e non dal soggetto indicato — per 
concessione al pubblico — nel titolo o nel programma. 

Sono i critici incompetenti e i letterati, tutti pieni 
di preoccupazioni drammatiche, logiche, psicologiche, 
descrittive, che hanno insegnato a cercare in un quadro 
ciò che ha il suo posto naturale nei libri. Il che a noi 
pare assurdo quanto domandare alla zoologia, poniamo, 
gli enunciati della matematica. 

I cubisti, ponendo a base della loro dottrina il prin- 
cipio della pura pittura, intendono di sottrarsi a questo 


sconcio. 
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3 I. 

Le vecchie zoologie dividevano gli animali in " do- 
mestici " e in " feroci", in "utili" e " dannosi". La 
nostra antropologia è ancora allo stesso punto, e segui- 
tiamo a giudicare gli atti degli individui soltanto dal 
punto di vista delle convenienze collettive. 

DA 

Fra quelli che hanno orrore dei delinquenti ve ne 
sono alcuni la cui onestà e dolcezza è strettamente le- 
gata alla riscossione di una certa rendita o stipendio. 
Quelli che fanno i galantuomini al disotto di un certo 
salario o sono eroi della moralità o sono dei paurosi. 

3 

È inutile ricordare che non esiste il delitto in sè. 
Lo stesso atto viene giudicato in modi opposti a se- 
conda dello scopo, del momento, del motivo e del nu- 
mero. L'uccidere, ad esempio. 

Chi uccide per difender sè o le sue robe è as- 
solto (Il codice ammette implicitamente che la nostra 
vita vale più di qualunque vita altrui e che una parte 
qualunque dei nostri beni costa esattamente l’ esistenza 
d'un uomo). 

Chi uccide per la patria riceve una o più meda- 
glie al valore. 

Chi uccide senza volere o accorgersene non vien 
punito. 

Chi uccide la moglie o il marito per gelosia viene 
castigato soltanto colla noia dei processi. 

Chi uccide (carnefice) per ordine dei giudici riceve 
un onorario mensile e una gratificazione speciale. 

Chi uccide in duello (purchè siano state osservate 
le regole cavalleresche) o non vien molestato o se la 
cava con una multa. 

Chi uccide fingendosi pazzo ed ha quattrini per 
pagarsi dei buoni psichiatri viene mandato in una casa 
di salute a spese dello Stato. 

Chi uccide un re o un presidente e riesce a pro- 
vocare una rivolta vittoriosa viene considerato come un 
eroe e la sua vita viene insegnata per molti secoli in 
tutte le scuole del mondo. (Bruto ecc.) 

Le guardie e i soldati che uccidono in subbugli o 
scioperi fanno semplicemente il loro dovere. 

4. 

Il numero dei delitti che vengono scoperti e puniti 
è infinitamente minore di quello dei delitti che vengono 
effettivamente commessi. Può darsi il caso che vi siano 
tra i giurati degli stupratori o dei falsari. 


Se la vera malvagità consiste nell’intenzione più che 
nel fatto la maggior parte degli uomini è colpevole. Chi 
non ha desiderato la morte di qualcuno o non è stato 
in tentazion di rubare? I più non passano dalla volontà 
all'atto per esitazioni, timori, paura della galera — per 
viltà. Che diritto hanno di giudicare e condannare 
quelli che ebbero più coraggio di loro — o meno furberia? 


Non tutti quelli che vengon danneggiati dai delin- 
quenti valgono più di questi — o son da compiangere. 


Gli avari derubati, i seduttori feriti, i traditori assas- 
sinati, gli stupidi borseggiati, i teppisti sfregiati non 
valgono moralmente, il più delle volte, i loro danneg- 
giatori. 

7. 

Si potrebbe anzi sostenere che i delinquenti com- 
piono nella società una funzione pedagogica non abba- 
stanza ricompensata. Se non ci fossero gli alfonsi tep- 
pisti vi sarebbero assai più viziosi in giro — se non 
esistessero i bari molti più si darebbero al giuoco — 
se non ci fossero gli imbroglioni la capacità psicologica 
e l’astuzia intelligente sarebbero in diminuzione — la 
scomparsa degli aggressori, degli assassini e dei violenti 
produrrebbe un infiacchimento fisico di tutta la razza. 

8. 

Tolstoi — che a forza di logica arriva all'anarchia 
e si fa perdonar l'anarchia soltanto perchè in lui ha un 
colore e un principio cristiano — ha ripreso da Gesù 
l’idea che non bisogna resistere al male, cioè che 
non sì ha diritto di giudicare e punire i delinquenti. Se 
la sua idea si diffondesse è probabile che il numero dei 
delinquenti si moltiplicherebbe e che i non delinquenti 
dovrebbero diventare anch'essi dei delinquenti per ster- 
minare i nemici della società e salvare la specie umana. 

Non è credibile che un ladro smetta di rubare 
perchè vien perdonato la prima volta. Dal punto di 
vista sociale la dottrina di Tolstoi è tanto pericolosa 
quanto quella dei peggiori immoralisti ma siccome è ac- 
compagnata dalla predicazione dell'amore diventa più 
facilmente accettabile. 

9) 

Una domanda a Tolstoi: perchè non si deve re- 
sistere al male fatto dagli altri e si deve invece soffo- 
care 1 nostri istinti cattivi, che son " male " anche loro ? 

La nostra pietà dev’esser soltanto per gli altri e non 
per noi stessi? Se dobbiamo amare gli altri come noi 
stessi e cominciamo col non perdonare a noi stessi, 
come faremo a perdonare agli altri, ad amarli ? 


C'è un'idea giusta in Tolstoi: che in generale i 
giudici non hanno moralmente diritto di giudicare i de- 
linquenti. 

Date al ladro la paga di presidente e al presidente 
la miseria e l'ignoranza del ladro e vedrete quel che 
succede. 

il 

Le pene inflitte ai malfattori non hanno tanto per 
scopo di punire i malfattori stessi quanto quello d’ im- 
paurire coll’ esempio dell’applicazione delle leggi quegli 
onesti che sarebbero lì lì per diventare il contrario se 
prevedessero l’impunità. Vale a dire che i delinquenti 
vengono Imprigionati anche per dar modo ai galantuo- 
mini di conservarsi galantuomini. l cattivi son costretti 
a sacrificarsi per i buoni 


Barabba 
l'odio, 


a fare insieme i Cristi e 1 
e i buoni-per-necessità li ricompensano col- 
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Vi sono azioni che si chiamano delittuose unica- 
mente perchè danneggerebbero troppo gli uomini se di- 
ventassero eccessivamente comuni. Se ad un ricco vien 
tolto un orologio di cento lire il danno non è per lui 
molto grande ma se questo fatto non fosse represso 


ognuno di noi dovrebbe star continuamente colla mano 
sul proprio orologio — il che non sarebbe molto pia- 
cevole. 
13 
i Questa verità era stata vista ben chiaramente da un 
discepolo di Aristippo, da Teodoro, il quale diceva che 
all occasione il savio può commettere un furto, un 
adulterio, un sacrilegio perchè in tutto ciò non v'è 
niente di odioso, eccetto che nell’ opinione del volgo al 
quale si esagera l’enormità di queste azioni per man- 
tenerlo nel dovere ". (DioGENE LAERZIO, Vita di Ari 
stippo). 
14. 

Del resto gli antichi greci non erano così schivi 
della cattiveria come i nostri virtuosi moderni. Gli dei 
che adoravano e gli eroi che ispiravano o guidavano 
erano un branco di canaglia: adulteri, ladri, traditori, 
omicidi ecc. ecc. (leggete le mitologie e le vite di Plu- 
tarco). Gli Spartani, che avevan fama di puri, avvez- 
zavano i ragazzi, per renderli forti, a esercitare il bri- 
gantaggio contro i poveri iloti che lavoravan per loro. 

: 15. 

E stato già detto —- ma non è male ricordarlo — 
che molti eroi della guerra e della politica non furono 
altri che delinquenti in grosso ch’ebbero la fortuna di 
poter spendere la loro cattiveria per cause reputate dai 
molti nobili e sante — e che molti delinquenti, non 
inferiori a questi altri per intelligenza, hanno avuto sol- 
tanto la disgrazia di non nascere in tempi o classi in 
cui la loro ferocia, patriotticamente spesa, potesse pren- 
dere il nome di eroismo e magnanimità. 

16. 

Se la legge di Malthus è vera e s'è vero, com' è 
verissimo, che i più fra gli uomini sono assolutamente inu- 
tili all'umanità ed ai loro prossimi, e soltanto occupati 
a consumare una parte dei frutti della terra, si potrebbe 
sostenere in buona fede che i micidiali — assieme alle 
pestilenze, ai terremoti e alle guerre — possono van- 
tarsi di esercitare in certi casi una sana funzione so- 
ciale. 

ZE 

Alcuni giudici francesi hanno già stabilito il diritto 
che hanno i coniugi ad uccidersi scambievolmente per 
gelosia. C'è qua e là una tendenza a non considerare, l’uc- 
cisione come un atto punibile in ogni caso. Si vorrebbe dare 
ai medici, per esempio, il diritto di sopprimere gl’incurabili. 


Un marito amoroso vede soffrire terribilmente la 
moglie per un cancro incurabile e per risparmiarle inu- 
tili strazi l'ammazza con una revolverata. I parenti ap- 
provano ma il marito vien arrestato, per quanto egli 
sì sia esposto a un tremendo rischio per far cessare le 
sofferenze atroci di colei che ama. Ma siccome non ha 
ucciso la moglie per gelosia è probabile che dovrà pas- 
sare qualche anno in prigione. 

19. 

Il codice considera come un delitto l'eccitamento al 
suicidio. Eppure il più caritatevole consiglio che si possa 
dare a molti uomini è spesso quello di uccidersi. Ma 
il legislatore pensa, com'è dover suo, agli interessi so- 
ciali e la diminuzione di abitanti è considerata un male 
dal punto di vista nazionale. 


sc SIE 


Se i popoli più forti fossero anche i meno nume- 
n; ria A CASTESTI hI 
rosi è probabile che l’eccitamento al suicidio non s 
rebbe messo fra i reati. ZE SH 
Ma, dati gli attuali valori, perchè non si processano 
quelli che hanno tentato di uccidersi e non son morti? 
20. 1 
Il genio è legato strettamente alla delinquenza. Il pe 
genio è distruttore anche quando edifica (non v' è co- | 
struzione senza sconvolgimento). < 
Il genio è, più che sovrumano, inumano. È anti- 
sociale per eccellenza. E una forza disgregatrice che 
vuole il suo sfogo. Alcuni geni hanno ucciso davvero 
— altri hanno espresso nella loro arte la loro volontà 
di uccidere in modo talmente tremendo da far pensare 
che essi avrebbero potuto (o hanno sognato di) com- 
piere tutto ciò che descrivono. (Esempio massimo: Do- 
stojewski). 


21. 
Nella guerra millenaria fra buoni e cattivi che 
cominciò con Abele e Caino abbiamo ascoltato finora 


una sola campana. (La comunità dei buoni concede a * 
sè stessa di esser cattiva in blocco — ma non vuol 3 
permetterlo ai suoi componenti presi ad uno ad uno). È 
Non sarebbe male sapere una buona volta ciò che i È 
cattivi pensano dei buoni. ; 

3 

; 


TAVOLATO. 


GIORGIO BRANDES. 
UNA STRONCATURA. 


Mie © © 


În tutta la sua vita il mezzano letterario Giorgio 
Morris Cohen Brandes non ha fatto altro che mangiar libri 
e cacar recensioni. l lettori si turano già il naso. Sarebbe 
tempo che la smettesse. E' vecchio, è impotente, ma 
continua a esibirsi al pubblico europeo perchè tutti i 
coglioni d'Europa riconoscono in lui la loro ragion d'essere, 
il loro maestro e autore. Nessuna legge letteraria impedisce 
lo sconcio. Sempre ancora egli drizza quella sua faccia 
in erezione in tutte le direzioni della rosa dei venti, 
scopre immancabilmente qualche personalità spiccata e 
la rovescia nella storia per violentarla pubblicamente. 


C'è chi vi trova gusto. — Quando s' istituirà il bor- 
dello della critica ? i 
Brandes s'è reso cosciente già da giovane della 


sua missione: la contemporaneità. E’ stato ed è contem- 
poraneo. Null'altro. Contemporaneo di geni. Intervi- 
stando le celebrità di due generazioni è diventato ce- 
lebre anche lui. Siccome nessuno ha trovato il coraggio 
di cacciarlo, questo giornalista di bassa estrazione s'è 
gonfiato tanto, sino a sentirsi di gran lunga superiore a 
coloro che si lasciavano intervistare. E siccome la prima 
mancata cacciata risale a molti anni fa, da molti anni 
egli gioca al babbo della letteratura internazionale. È 
quasi certissimo che Ibsen non avrebbe scritto la Nora 
se non fosse stato lui a prevederla, come pure è forse 
sicuro che Jacobsen deve il suo capolavoro agli inco- 
raggiamenti di Brandes, criticonzolo di Copenhagen. Cosa 
avrebbe poi fatto Nietzsche se non avesse trovato un 


Lo 


.tore che merita di venir studiato con cura 


| LACERBA 


sì forte patrocinatore? S'era ben duramente acquistato 
un appoggio in quella fabbrica d’immortalità : il primo ten- 
tativo del filosofo di accostare il pubblicista fallì mise- 
ramente: la ditta Cohen Brandes riceve giornalmente 
tanti libri, che con la miglior volontà di questo mondo 
non potè riscontrare neanche con due parole sur una 
cartolina postale l'invio di " Al di là del bene e del 
male ". Più tardi però la ditta pagò in profondità cri- 
tica Ja gentilezza di Nietzsche. " Fra le altre buone 
qualità al possiede quella di comunicare sentimenti e 
di mettere in moto pensieri ". " V°è dei punti di con- 
tatto tra loro (Hartmann e Nedo In primo luogo 
c'è qualcosa di affine nella loro posizione sociale, essendo 
che tutt'e due hanno percorso una scuola consimile in 
qualità di ufficiali d'artiglieria ". Perspicacissime le osser- 
vazioni sul fatto stilistico: " E° strano, che quest'uomo, 
il quale ha imparato tanto da moralisti e psicologi fran- 
ces come da La Rochefaucauld, Chamfort, e Stendhal, 
sì sia potuto appropriare così poco della loro domina- 
zione della forma". Ciò nonostante " egli è uno scrit- 
Il 

Assoluta mancanza d'idee proprie : ecco il leitmotiv 
che percorre tutta la produzione dell’europeo di Co- 
penhagen. La sua polemica non è altro che l'innesto 
di disparati pensieri altrui sur un pensiero dato. Non 
innesta volentieri perchè la polemica potrebbe disgustare 
il suo pubblico. Il gusto del pubblico è ciò che im- 
porta, e in primo Juogo quello dei danesi. — Non tutti 
riescono ad esser profeti i in patria. Ma quando si afferma, 
come lo fa Brandes, che nel romanticismo della patria 
sua c'è più arte e profondità, più forma e chiarezza 
e armonia che nel romanticismo tedesco, allora il com- 
pito è facilitato di molto. 

Brandes è un professore mancato. Se si fosse spe- 
cializzato, nessuno lo leggerebbe. A prima vista sembra 
che voli da un campo all’altro, sempre in cerca di 
nuove bellezze. Ma il suo volo è una falsa agilità : 
salta di palo in frasca. Non è pedante unicamente per- 
chè considera soltanto la superficie. Ed è tanto deciso 
nell'affermare che la superfice sia l’ultimo fondo delle cose, 
tanto violento nel prendere l'apparenza per l'essenza, da 
sbalordire il lettore. Brandes è vuoto, è leggero; perciò 
può elevarsi. 

Non dimenticherò più lo schifo che mi salì alla 
gola leggendo la sua monografia su Ibsen. Il poeta gli 
serve da pretesto per piantar se stesso alla ribalta, 
per raggiungere l’ intento ruffianesco di addossare alla 
memoria di Ibsen una Beatrice (certa signorina Bardach) 
e di lanciarla nella storia letteraria e nei salotti. Quando 
poi mi capitò sotto un suo articolo confezionato in oc- 
casione della morte di Strindberg, quando vidi come 
questo Cohen Brandes, questo disgraziato criticonzolo, 
questo spavaldo pigmeo fa passar per buffone un uomo 
grande qualche volta, meschino anche, mai però ridi- 
colo, allora decisi di dare addosso al ridicolo autore di 
quell'imbecille articolo quando dove e come avrei potuto. 

Più tardi mi accorsi che Brandes non esiste. Uno 
che critica per mezzo secolo senza riuscir mai a mo- 
strare un briciolo di se stesso, non esiste. È un fanta- 
sma. Un'ombra maledetta che s'attacca ai vivi, corporea 
soltanto quando succhia il sangue altrui. Tentate di 
fissare la sua immagine; non lo potete: non ha faccia. 


3 >= 2 


Provatevi a chiuderlo entro il vostro pugno: stringerete 
il vuoto. Brandes, infine, non può funzionare che in 
qualità di pretesto. Pretesto per gli imbecilli e i pigri 
che preferiscono una recensione impersonale, un rifaci- 
mento sbiadito all'originale pieno di vita e di indivi- 
dualità; pretesto anche per gli intelligenti che non ri- 
gono dal contemplare il critico letterario per il pazzo 
gusto di sapere che cosa la cimice rappresenti nella vita 
dello spirito. 


SOFFICI. 


GIORNALE DI BORDO. 


Nulla dies sine linea. 
1° gennaio. 


Ogni volta che pigli la penna in mano, tu ti pre- 
pari a far della letteratura, tranne quando tu la prendi 
per scrivere alla tua amante o al tuo amico — se sei 
un uomo. Il tuo libro, tu lo sai, dovrebbe essere scritto 
con lo stesso stile di quelle lettere; ma tutti ti accu- 
serebbero di non rispettare l’arte. L'arte deve dunque 
essere necessariamente un po’ falsa — un artificio in 
fondo — per piacere agli altri. Perchè gli altri non ti 
amano. Se ti amassero capirebbero la tua delicatezza, 
e sarebbero offesi ogni volta ti cogliessero al balzello 
della frase ben tornita, o della parola che scolpisce e 
colorisce altrimenti che per la forza interna della tua pas- 
sione messa in geroglifici. 

Anche sono guasti da pregiudizi tradizionalistici : 
chiamano stile la maniera di esprimersi particolare di 
questo o quello reputato grande, e non capiscono che 
basta esser vivi per esser perfetti. 

Così, tu hai bisogno di lettori nuovi, cordiali, amo- 
rosi che sappiano leggere fra le linee del tuo scritto: di 
lettori liberi da preconcetti; sensibilissimi. Ma questi let- 
tori, probabilmente, non gli troverai, e ti converrà es- 
ser falso se vuoi piacere, o oscuro e vilipeso se vuoi 
esser sincero. 

Sii sincero lo stesso. I lettori, tuoi, verranno o non 
verranno. — Forse verranno. 

2 gennaio. 

Finisco ora di leggere, anzi rileggere, una vita di 
Federigo Nietzsche. Il povero e grandissimo Nietzsche 
era anche lui un di quegli infelici-felici che hanno in 
corpo due anime in opposizione fra loro e i cui com- 
battimenti e le cui vittorie alterne fanno il lor martirio 
e la loro grandezza. 

Colui che, geniale, ha un'anima unica, diritta, tutta 
d'un pezzo, volta risolutamente verso uno scopo, vive 
nella serenità, e, se raggiunge il suo fine, muore glo- 
rioso. Chi invece, come Nietzsche (ed altri) non sa dir 
"si" senza sentire in sè protestare il "no"; adottare 
una soluzione senza che una opposta s'affacci e paia 
ugualmente legittima, passa 1 suol giorni nell” agitazione 
e forse muor pazzo. 

Ma la verità ch'egli afferma col tormento dei suoi 
conflitti, appunto, è più vera: è doppiamente vera; 
vera da diritto e da rovescio, come la stessa vita. 


x 3. gennaio. 
_ Con Nietzsche anche oggi. L'Ecce homo è uno 
dei suoi libri migliori, e, perciò, quello che è stato meno 
capito. Mi ricordo che quando uscì, i pappagalli del 
giornalismo trionfante di qui e d’altrove ne parlarono 
come di una mostruosità patologica, come di un frutto 
morboso d’un'intelligenza in isfacelo. Tristi ignoranti! 
Quando si conoscono a fondo tutte le opere di Nietzs- 
che e se n'è assorbito il succo vivificante, nulla appare 
più naturale, più chiaro, più logico, più necessario di 
questo libro. Più sereno e modesto nel suo ardore. 
4 gennaio. 

Una di quelle sinistre giornate di tedio in cui si 
vede la natura fastidiosa, prosaica, disperatamente, come 
la dipingono Ettore Tito, Francesco Gioli.... 

5 gennaio. 
Passo la vita abbandonato, occulto, 
Senz'amor, senza speme.... 

Questi versi che non sapevo neanche di sapere gal- 
leggiano da più giorni nella mia memoria; gemono nella 
mia fantasia e nel mio cuore; mi cadon qui dalla 
penna. 

Anche noi ci sentiamo soli e tristi, fratello Leopardi! 

Ma forse è pervia di questo tempo bigio, anche 
oggi; queste giornate senza sole.... 

6 gennaio. 

Letto in vari giornali di questi ultimi giorni diversi 
articoli di giovani critici italiani. Miseria delle miserie! 
r. incredibile come questi giovanotti manchino di pe- 
netrazione, di finezza, di senso artistico, di modernità. 
Dice che voglion fare il De Sanctis. Ma De Sanctis 
— il quale non era poi, neanche lui, quella grande aquila 
che si vuol far credere — il De Sanctis aveva del 
fuoco, dell’ entusiasmo, qualche buon criterio, attinto 
nella Germania dei suoi tempi, e una forza indiscuti- 
bile di espressione. Qui non vedo che raziocinio, er- 
gotismo e un grande sfoggio di luoghi comuni o di te- 
nebrose arzigogolature estetico-scolastiche. Nessun pre- 
supposto di un nuovo ideale poetico, nessuno spiraglio 
luminoso sull’avvenire. Dopo Leopardi, Carducci e Pa- 
scoli, quali sono insomma le forze da suscitare, da so- 
stenere e spingere avanti ? (Perchè bisogna andare avanti). 
Da questi scritti non sì ricava: si sente che ciascun cri- 
tico dà ogni giorno tutto quello che ha e quello che ha 
è smunto e del passato. E la via mozza; il piétinement 
Sur place senza speranza.... 

L'inutilità, per qualche giovane creatore di una sen- 
sibilità inedita, di presentare le sue margaritas davanti a 
questi antichi dannunziani, divenuti crociani e finiti gior- 
nalisti quotidiani! 

7 gennaio. 

PsicoLogie. Martedì. E° il giorno dei poveri, a 
casa mia. Fastidio indicibile. Picchi all'uscio da far tre- 
mare i muri, piagnistei umilianti, facce patibolari. 

Una mendicante che d’ordinario viene in compagnia 


di un'altra, arriva sola — venticinquesima — alla porta, 
e a mia madre che va a darle, infuriata, il centesimo 
d'uso, dice: — di aver pazienza se la sua compagna 


non è venuta. E’ perchè è dovuta andare da certi 
suoi parenti di Sesto che hanno una figliuola malata, e 
in casa non c'è altre donne che la madre, un po’ ma- 
lazzata anche lei, e il dottore s'è raccomandato... 


.° Fiovo nella seconda parte della Critica d 
gion pura di Kant: " Dalla parte, dunque, 


matismo nella determinazione delle idee cosmologiche — 


Te 


della ragione, ossia dalla parte della tesi si ha: 


In primo luogo un certo interesse pratico, a cui 


partecipa cordialmente ogni persona assennata, che s'in- 
tende del suo vero interesse. Che il mondo abbia un 
cominciamento, che il mio Me pensante sia semplice, e 
quindi di natura incorruttibile, che esso insieme nelle 
sue azioni volontarie sia libero e al disopra della co- 
strizione naturale, e che infine l'ordinamento generale 
delle cose, che costituiscono il mondo, tragga origine da 
un Essere primo, da cui tutto derivi la propria unità 
e connessione finale: queste sono tante pietre  fonda- 
mentali della morale e della religione". 

Alla buon'ora. L'avevo sempre pensato anch'io che 
certe filosofie metafisiche e ottimistiche non fossero in 
fondo che il prodotto del filisteismo: l'elevazione a si- 
stema del desiderio borghese di " farsi una posizione ", 
anche spirituale. — E non pensarci più. E ingrassare. 

9 gennaio. 

Ottimismo? pessimismo? Che cosa vuol dire? La 
vita è una fluenza vittoriosa, senza dove, nè come, nè 
perchè, e che va, sbarbando, stroncando, travolgendo 
le turate che noi tentiamo di farle con le nostre mo- 
rali, col nostro bene e male, con le nostre convenienze 
e il nostro piccolo utilitarismo. E' un dono magnifico e 
tremendo non si sa di chi — e — come dicono i fran- 
cesi — c'est à prendre ou è laisser. 

10 gennaio. 

Stamani, di punto in bianco, piglio un ragazzo e 
gli dico: 

— Va’ dal Chito, e comprami una pipa da un 
soldo. 

Avutala, monto in camera mia, mi sdraio sulla 
poltrona, la carico e l'accendo. E fumo. E fumando 
mi compiaccio del nuovo acquisto. Era una pipa di 
erracotta, nera lucente, e rappresentava la testa di Ga- 
ribaldi. Il cannuccio di castagno rossastro a puntini bian- 
chi, schietto, tagliato di fresco ed evocante con un leg- 
gero sapor di stipa gli umidi boschi autunnali. Ne ho 
viste spesso fra i denti agli operai e ai contadini, di 
queste pipe. Vi schiaccian dentro una cicca, fra una 
vangata e l’altra; e quando tira vento o piove, la ca- 
povolgono per risparmiare un fiammifero. Pipe da lavora- 
tori, da gente seria. Ed ecco la fantasia in moto. Lun- 
ghe serate di studio, severe e tranquille ; forti meditazioni 
con la pipa in bocca, vita casalinga, sobria, propizia 
alla preparazion della gloria.... 

Improvvisamente, però, un pensiero terribile mi ba- 
lena allo spirito, e mi rimette al passo. Sarebbe forse un 
simbolo, questa pipa patriarcale; e oggi il giorno summum 
della mia vità? Con le bionde odoranti sigarette, e lo 
spavaldo toscano, son’io dunque per dire addio ai ca- 
pricci, alle voluttà, alla gioia di vivere spensierato e libero? 
Piccoli segni di cose gravi! c'è qualcosa di questo per 
l'aria. Saggezza, lavoro; non manca più che la sposa, 
le pantofole e la papalina. 

E io che per soprammercato cominciavo a farci su 
della poesia! 

— No. — Mi tolgo di bocca la stupida pipa, la piglio 


MARRA 


per il cannuccio e la scaravento dalla finestra ne’ campi. 
Ah, voglio essere ancora giovanel... 
1 gennaio. 
Se dovessi un giorno o l’altro suicidarmi, mettete. 


sulla mia tomba questo epitaffio: 
MORTO. PER DISSESTI FILOSOFICI 


È i 12 gennaio. 
— Salt io penso — mi diceva oggi un prete mo- 
dernista — che dire la messa domattina, senza cre- 


dere a quello che significa, non è un sacrilegio, non 
faccio perciò una cattiva azione e posso seguitare a dirla 
ogni giorno: se penso che è un sacrilegio, allora vuol 
dire che credo ancora e posso quindi ugualmente conti- 
nuare a celebrarla. 

13 gennaio. 

— Ama il prossimo tuo come te stesso. 

— Il primo prossimo è sè medesimo. 

Benissimo. Cominciamo dunque con l’amar noi stessi. 

14 gennaio. 

Spalanco la finestra, e a dispetto del tramontano 
che spazza l’aria gelata, mi tuffo tutto nel cielo stel- 
lato. Che notte, amici! 

Avete mai pensato che, il numero delle stelle es- 
sendo sterminato, se i nostri occhi avessero una po- 
tenza qualche migliaio di volte maggiore a quella che 
hanno e potessero scorgere anche gli astri più remoti, 
il cielo ne apparirebbe sì gremito, sì compatto, senza 
un filo di tenebra, che noi ci sentiremmo come sotto 
una volta di fuoco? 

Questa idea mi si presentò in modo sensibile per la 
prima volta anni fa, a Milano, in una cappella di San- 
t'Ambrogio vecchio, sotto una cupola bizantina di mo- 
saico tutto d'oro — e mi ha poi sempre colmato, non 
so perchè, di gioia. 

Ma lì v'era nel centro un dio rosso e turchino che 
stonava maledettamente... 

15 gennaio. 

Visto passare al largo qualcosa di molto goffo e 
ridicolo. Erano gl’inediti di Giovanni Pascoli con pre- 
fazione di Mariù. L'equipaggio s'è messo a fischiare. 


PAPINI. 


JE ANECRIRISTORERI 


SÒ Dio vuole anche Jean Christophe è morto. E morto 


male. Non già nella mischia, nel pieno meriggio della crea- 
zione e della gloria, ma dopo un'agonia rantolosa di pa- 
recchie centinaia di pagine inutili, vecchio e indebolito, 
incalzato dalle impazienze della nuova generazione e dalla 
noia crescente dei lettori. Morte deplorevole: a letto, con 
una polmonite accompagnata da vaneggiamenti più insulsi 
del solito. Morte indegna del principio — della sua fan- 
ciullezza rinchiusa, della sua gioventù facinorosa. 
Muore dopo esser diventato donna lui, il maschio 
selvatico | dopo aver fatto, come una ragazza Invec- 
chiata, da ruffiano e da sensale di matrimoni. Il romantico 
forsennato e sublime ch'egli voleva essere finisce come 
un personaggio del Diderot larmoyant: finisce col benedire 
la coppia del figlio dell'amico -— uno sportman vanesio 
e della figlia della quasi amante — una mezza oca italiana. 


Termina la sua carriera come " padre di famiglia " ‘senza 
famiglia. Affoga nel borghesismo prima di sprofondarsi nel | 


nulla. 

Dopo i primi volumi si aspettava qualcosa di meglio 
mala capitombolata dell'eroe rollandiano e del suo romanzo 
è stata continua e spaventosa negli ultimi anni. Jean Chri- 
stophe era diventato una specie di bambolottone decora- 
tivo con un fonografo in corpo. Truce nell’aspetto e vuoto 
dentro. Spettatore più che attore; chiacchierone più che 
creatore ; dilettante smanioso più che grand’ uomo schietto. 
Ogni poco innamorato: ma quanto più vive e singolari le 
donne amate di lui ! 

Da un anno a un altro, genio cercatore, genio respinto, 
genio vittorioso, genio sorpassato — ma senza che mai si 
capisse qualcosa della sua arte attraverso gli immutabili 
gesti dell’ uomo, dietro lo stanco monocolorismo dello stile. 
Egli è stato la proiezione figurata e un po’ schematica della 
" volontà di essere un altro " di Rolland. Questo sciapito 
impasto di beethovenismo austero, di sehnsucht romantica, 
di umanitarismo svizzero, di astrattismo francese, di eroismo 
carlyliano, a volte solleva momentaneamente ma più spesso 
assopisce e disgusta. 

Dopo la Foire sur la Place in cui l’ eroe tedesco di- 


‘venta il segretario e il copista dei giusti sdegni e della 


santa maldicenza del proprio biografo la sua personalità 
scompare. Si scopre quel che veramente è: eco, portavoce, 
predicatore. 

Ma non si poteva più lasciare. A_ costo di sbadigliare 
e di vomitare bisognava andargli dietro di volume in volume, 
trascinati dal ricordo dell’ Alba e della Rivolta. Ora, final- 
mente, Rolland ci ha liberati da questa penosa e ripetuta 
delusione. Jean Christophe è morto ; l’ultimo volume è fi- 
nito. Una stretta di mano all'autore e che nonsene parli più. 


SCIOCCFIEZZATONESSPICIEEGIO: 


. malgrado che quelli [i nomi] di luministi, di libero- 
cromisti o d'istantaneisti avrebbero espresso assai meglio il 
carattere specifico delle ricerche e delle ambizioni dei loro 
pennelli... 

. VITTORIO PICA. 
Gl'impressionisti francesi. pag. 14. 

. il colore e la sagoma di un albero e di una casa, 
dipinti in una camera chiusa, differiscono essenzialmente 
nella sagoma e nel colore dal medesimo albero, dalla me- 
desima casa... 

Ib. pag. 16. 

. due evocazioni della vita di Gesù, che, se non erano 
di sicuro fra le opere migliori del Manet, non possedendo 
egli quelle profonde doti di pensiero e di sentimento indi- 
spensabili per profumarle di misticismo, possono però farle 
additare, sotto più di un aspetto, come precorritrici... 

Ib. pag. ia 

. ma cedendo ad un mirabile istinto raffinatamente 
ottico... 

Ib. pag. SI. 

. la cui ostile incomprensione era dovuta a secolari 
pregiudizi ed a non meno secolari abitudini ottiche... 

Ib. pag. 55. 

. il bello non è nella natura, ma nell'amore cosciente, 

cioè nel carattere. 
lb. pag. 172. 
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